


Prefacio

Uno de los temas recurrentes en mis libros es la importancia
de pagar un precio por nuestros suefios. Pero {hasta qué
punto se pueden manipular nuestros suefios? A lo largo de
las dltimas décadas hemos vivido inmersos en una cultura
en la que prima la fama, el dinero y el poder. Y la mayoria
de la gente se ha visto inducida a creer que son €sos los tni-
cos valores que merece la pena poseer, ignorantes de que los
verdaderos manipuladores en la sombra permanecen anéni-
mos. Dichos manipuladores creen que el poder mas eficaz
es el que pasa desapercibido; hasta que es demasiado tarde
y caemos en la trampa. El vencedor estd solo trata sobre esa
trampa.

En este libro, tres de los cuatro personajes principales dejan
que sus suefios sean manipulados:

Igor, un millonario ruso que cree que el hecho de matar es
aceptable si se lleva a cabo por una buena causa, como aliviar
el sufrimiento humano, o como un medio para recuperar a la
mujer amada.

Hamid, un magnate de la moda que empezdé con las mejores
intenciones para acabar atrapado en el mismo sistema del que
intentaba aprovecharse.

Gabriela, que, como la mayoria de la gente hoy en dia, esta
convencida de que la fama es un objetivo en si mismo, la ma-
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yor recompensa en un mundo en el que ser famoso es la maxi-
ma aspiracion.

Pensando en estos personajes escribi El vencedor estd solo,
un libro que no es un thriller, sino un crudo retrato del mundo
en el que vivimos.

PauLo COELHO



3.17 horas

La pistola Beretta Px4 compacta es un poco mas grande que un
teléfono movil, pesa alrededor de setecientos gramos y puede
disparar diez tiros. Pequefia, ligera, incapaz de dejar una marca
visible en el bolsillo que la lleva, el pequefio calibre tiene una
enorme ventaja: en vez de atravesar el cuerpo de la victima,
la bala va golpeando los huesos y revienta todo lo que encuen-
tra en su trayectoria.

Evidentemente, las probabilidades de sobrevivir a un tiro de
ese calibre también son altas; hay miles de casos en los que ningu-
na arteria vital resulta dafiada, y a la victima le da tiempo a
reaccionar y desarmar al agresor. Pero si la persona que dispara
tiene experiencia, puede escoger entre una muerte rapida —apun-
tando entre los ojos o al corazén— o algo mas lento, colocando
el cafion del arma en un determinado angulo junto a las costi-
llas y apretando el gatillo. Al ser alcanzado, el individuo en
cuestion tarda algtn tiempo en percatarse de que estad herido de
muerte, e intenta contraatacar, huir, pedir ayuda. Esa es la gran
ventaja: tiene tiempo suficiente para ver quién quiere matarlo,
mientras va perdiendo la fuerza poco a poco hasta caer al sue-
lo, sin sangrar demasiado, sin entender muy bien por qué le esta
pasando eso.

Estd lejos de ser una arma ideal para los entendidos en el
tema: «Es mucho mds apropiada para las mujeres que para los
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espias», le dice alguien del servicio secreto inglés a James Bond
en la primera pelicula de la serie, mientras le confisca su vieja
pistola y le entrega un nuevo modelo. Pero eso era s6lo para los
profesionales, por supuesto, porque para lo que €l pretendia no
habia nada mejor.

Compré su Beretta en el mercado negro, por lo que sera im-
posible identificar el arma. Tiene cinco balas en el cargador,
aunque s6lo pretende utilizar una, en cuya punta ha grabado
una «X» con una lima de ufias. De ese modo, al ser disparada y
alcanzar algo sélido, se rompera en cuatro fragmentos.

Pero s6lo empleard la Beretta en dltima instancia. Tiene
otros métodos para aniquilar un mundo, destruir un universo, y
con toda seguridad ella entenderd el mensaje en cuanto en-
cuentren a la primera victima. Sabrd que lo ha hecho en nom-
bre del amor, que no estd resentido, y que aceptard que vuelva
sin hacer preguntas sobre lo sucedido en los dos tltimos afios.

Espera que seis meses de planificaciéon den resultado, pero no
lo sabrd hasta la mafiana siguiente. Ese es su plan: dejar que las
Furias, antiguas figuras de la mitologia griega, desciendan con sus
alas negras sobre ese paisaje blanco y azul plagado de diamantes,
Botox y coches veloces absolutamente inditiles, ya que sélo tienen
capacidad para dos pasajeros. Suefios de poder, éxito, fama y di-
nero; todo eso puede verse interrumpido de un momento a otro
con los pequefios artefactos que ha llevado consigo.

Podria haber subido ya a su cuarto, porque la escena que es-
peraba tuvo lugar a las 23:11 horas, aunque estaba preparado
para aguardar mas tiempo. El hombre entré acompafiado de la
hermosa mujer, ambos vestidos de etiqueta, para otra de esas
fiestas de gala que se celebran todas las noches después de las
cenas importantes, mas concurridas que el estreno de cualquier
pelicula presentada en el festival.
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Igor ignoré6 a la mujer y utilizé una de las manos para acer-
carse a la cara un periédico francés —la revista rusa podria le-
vantar sospechas— para que ella no pudiera verlo. Sin embar-
go, era una preocupacion innecesaria: ella nunca miraba a su
alrededor, como hacen siempre las que se creen reinas del
mundo. Estan ahi para brillar y evitan fijarse en lo que los de-
mas llevan, porque, dependiendo del nimero de diamantes y
de la exclusividad de la ropa ajena, dara lugar a depresién, mal-
humor y sentimiento de inferioridad, aunque su propia ropa y
sus accesorios hayan costado una fortuna.

Su acompafiante, bien vestido y de cabello plateado, se acercé
al bar y pidi6 champdn, aperitivo necesario antes de una noche
que promete muchos contactos, buena mdusica y unas excelen-
tes vistas de la playa y de los yates amarrados en el puerto.

Observo que trat6 a la camarera con respeto. Le dijo «gracias»
cuando le sirvi6 las copas. Le dej6é una buena propina.

Los tres se conocian. Igor sinti6 una inmensa alegria cuan-
do la adrenalina empez6 a mezclarse con su sangre; al dia si-
guiente iba a hacer que ella se enterase de su presencia alli. En
un momento dado, se encontrarian.

Y sélo Dios sabia el resultado de ese encuentro. Igor, catélico
ortodoxo, habfa hecho una promesa y un juramento en una igle-
sia de Mosct, ante las reliquias de santa Magdalena, que perma-
necerian en la capital rusa durante una semana para que los fieles
pudieran adorarlas. Pas6 casi cinco horas en la fila y, al acercarse,
estaba convencido de que todo era una invencién de los sacerdo-
tes. Pero no queria correr el riesgo de faltar a su palabra. Le pidi6
que lo protegiese, que le permitiese alcanzar su objetivo sin mucho
sacrificio. Y le prometi6 un icono de oro que le entregaria a un fa-
moso pintor que vivia en un monasterio de Novosibirsk cuando
todo acabara y pudiera volver a poner los pies en su tierra natal.
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A las tres de la mafana, el bar del hotel Martinez huele a ta-
baco y a sudor. Aunque Jimmy ya haya acabado de tocar el
piano (Jimmy lleva un zapato de cada color) y la camarera esté
extremadamente cansada, la gente que esta alli se resiste a mar-
charse. Hay que quedarse ahi, al menos durante una hora mas,
durante toda la noche, ihasta que suceda algo!

Después de todo, ya hace cuatro dias que empez6 el Festival
de Cine de Cannes y todavia no ha pasado nada. En mesas di-
ferentes, el pensamiento es el mismo: encontrarse con el Poder.
Las mujeres bonitas esperan que un productor se enamore de
ellas y les dé un papel importante en su préxima pelicula. Hay
algunos actores hablando entre si, riendo y fingiendo que nada
de eso les importa, pero siempre con un ojo en la puerta.

Alguien llegara.

Alguien tiene que llegar. Los nuevos directores, con muchas
ideas en la cabeza, curriculums con videos universitarios, lectu-
ras exhaustivas de tesis sobre fotografia y guiones, esperan un
golpe de suerte; alguien que al volver de una fiesta busque una
mesa vacia, pida un café, encienda un cigarrillo, esté cansado
de ir siempre a los mismos sitios y esté abierto a una nueva
aventura.

Cudnta ingenuidad.

Si eso sucediera, lo dltimo que a esa persona le gustaria es oir
hablar del nuevo «proyecto que nadie ha hecho todavia», pero la
desesperacion puede engafiar al desesperado. Los poderosos
que entran de vez en cuando s6lo echan un vistazo y suben a sus
habitaciones. No estdn preocupados. Saben que no tienen nada
que temer. La Superclase no perdona traiciones, todos conocen
sus limites; no han llegado a donde estan tras pisotear a todos
los demads, aunque eso sea lo que cuenta la leyenda. Ademas, si
hay algo imprevisto e importante que descubrir, ya sea en el
mundo del cine, de la misica o de la moda, se hara a través de
investigaciones, no en los bares de hotel.
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Ahora la Superclase estd haciendo el amor con la chica que
ha conseguido colarse en la fiesta y estd dispuesta a todo. Des-
maquillandose, observando las arrugas, pensando que ya le toca
una nueva cirugia plastica. Buscando en la red lo que dicen las
noticias sobre el reciente anuncio que ha hecho durante el dia.
Tomando la inevitable pastilla para dormir, y el té que promete
adelgazar sin demasiado esfuerzo. Eligiendo en la hoja del
mend lo que desea para desayunar en la habitacién y colgando-
la en la puerta, junto al cartel de «No molestar». La Superclase
esta cerrando los ojos y pensando: «Espero quedarme dormido
pronto, mafiana tengo una reunién antes de las diez.»

Pero en el bar del Martinez todos saben que los poderosos
estan alli. Y si estan alli, hay una oportunidad.

No se les pasa por la cabeza que el Poder s6lo habla con el
Poder. Que tienen que verse de vez en cuando, beber y comer
juntos, asistir a grandes fiestas, alimentar la fantasia de que el
mundo del lujo y el glamour es accesible a todos los que tienen
el suficiente coraje para perseverar en una idea. Evitar guerras
cuando no son rentables y estimular la agresividad entre paises
o compaifiias, cuando presienten que pueden reportarles mas
poder y mas dinero. Fingir que son felices, aunque sean prisio-
neros de su propio éxito. Seguir luchando para aumentar su ri-
queza y su influencia, aunque ya sean enormes, porque la vani-
dad de la Superclase es competir consigo misma y ver quién
estd en lo mas alto.

En el mundo ideal, el Poder hablaria con actores, directores,
estilistas y escritores que en este momento tienen los ojos enro-
jecidos de cansancio, que estan pensando c6mo van a volver a
sus habitaciones alquiladas en ciudades apartadas, para al dia
siguiente empezar de nuevo el maratén de peticiones, de posi-
bilidades de reuniones, de disponibilidad. En el mundo real, a
estas horas el Poder estd encerrado en su habitaciéon, compro-
bando el correo electrénico, quejandose de que las fiestas siem-
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pre son iguales, de que la joya de su amiga era mas grande que
la suya, que el yate que se ha comprado su competidor tiene una
decoracién unica, écémo es posible? Igor no tiene con quien
hablar, pero tampoco le interesa. El vencedor est4 solo.

Igor, el exitoso duefio y presidente de una compaifiia telefo-
nica en Rusia. Reservé con un afio de antelacion la mejor suite
del Martinez (que obliga a todo el mundo a pagar al menos
doce dias de estancia, independientemente del tiempo que se
vaya a quedar), lleg6 esta tarde en un jet privado, se dio una du-
cha y bajé con la esperanza de ver una tnica y sencilla escena.

Durante algiin tiempo se vio importunado por actrices, ac-
tores, directores, pero tenia una respuesta ideal para todos:

—Don’t speak English, sorry. Polish.

O:

—Don’t speak French, sorry. Mexican.

Alguien intent6 decir algunas palabras en espaiiol, pero Igor
tenfa un segundo recurso. Anotar nimeros en un cuaderno,
para no parecer ni periodista (que les interesa a todos), ni nadie
ligado a la industria de las peliculas. A su lado, una revista de
economia en ruso (al fin y al cabo, la mayoria no sabe distinguir
el ruso del polaco ni del espafiol) con la foto de un ejecutivo
poco atractivo en la portada.

Los que frecuentan el bar piensan que entienden bien el
género humano, dejan a Igor en paz, pensando que debe de ser
uno de esos millonarios que s6lo van a Cannes a ver si encuen-
tran una novia. Después de que una quinta persona se siente a
su mesa y pida un agua mineral alegando que «no hay otra silla
vacia», corre el rumor, ya todos saben que el hombre solitario
no pertenece a la industria del cine ni de la moda, y lo dejan de
lado como si fuera «perfume».

«Perfume» es la jerga que utilizan las actrices (o «starlets»,
como se las denomina en el Festival): es facil cambiar de marca,
y muchas veces pueden ser verdaderos tesoros. Los «perfumes»
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son abordados los dos ultimos dias del festival si no consiguen
encontrar nada interesante en la industria del cine. Asi pues, ese
hombre extrafio, con pinta de rico, puede esperar. Todas saben
que es mejor salir de ahi con un novio (que se puede convertir
en productor de cine) que ir al siguiente evento, repitiendo
siempre el mismo ritual: beber, sonreir (sobre todo sonreir), fin-
gir que no estd mirando a nadie, mientras el corazén late acele-
rado, los minutos en el reloj pasan de prisa, las noches de gala
todavia no se han acabado, no las han invitado, pero ellos si.

Ya saben lo que van a decir los «perfumes», porque es siem-
pre lo mismo, pero fingen que se lo creen:

a) «Puedo cambiarte la vida.»

b) «A muchas mujeres les gustaria estar en tu lugar.»

c) «Por ahora todavia eres joven, pero piensa en el futuro.
Es el momento de hacer una inversiéon a largo plazo.»

d) «Estoy casado, pero mi mujer...» (Aqui la frase puede te-
ner diferentes finales: «esta enferma», «juré suicidarse si
la dejo»...)

e) «Eres una princesa y mereces ser tratada como tal. Sin
saberlo, te estaba esperando. No creo en las casualida-
des, y me parece que deberiamos darle una oportunidad
a esta relacion.»

La conversacién no varfa. Lo que varia es obtener la mayor
cantidad de regalos posible (a poder ser, joyas, que se pueden
vender), que las inviten a algunas fiestas en algunos yates, conse-
guir el mayor ndmero de tarjetas de visita, encontrar el modo de
que las inviten a las carreras de Férmula 1, a las que acude el mis-
mo tipo de gente y en las que puede surgir la gran oportunidad.

«Perfume» también es la palabra que utilizan los jovenes ac-
tores para referirse a las viejas millonarias, con cirugia y Botox,
mas inteligentes que los hombres. Ellas nunca pierden el tiem-



22 Paulo Coelho

po: también llegan en los tltimos dias, y saben que todo el po-
der de seduccion estd en el dinero.

Los «perfumes» masculinos se equivocan: creen que las lar-
gas piernas y los rostros juveniles se han dejado seducir y que
pueden manipularlos a su antojo. Los «perfumes» femeninos
confian en el poder de sus brillantes, s6lo en eso.

Igor no conoce ninguno de esos detalles: es su primera vez
alli. Y acaba de confirmar, para su sorpresa, que nadie parece de-
masiado interesado en el cine, salvo la gente de ese bar. Hoje6 al-
gunas revistas, abrio el sobre en el que su compafifa habia metido
las invitaciones para las fiestas mas importantes, pero ninguna de
ellas mencionaba ni un solo estreno. Antes de desembarcar en
Francia, intent6 averiguar qué peliculas competian. Le costé mu-
cho conseguir esa informacién, hasta que un amigo le coment6:

—Olvida las peliculas. Cannes es un festival de moda.

Moda. ¢Qué tienen en la cabeza? ¢{Acaso creen que moda
es eso que cambia con cada estacion del afio? ¢Han llegado
desde todos los rincones del mundo para mostrar sus vestidos,
sus joyas y su coleccion de zapatos? No saben lo que significa.
La «moda» no es mas que una forma de decir «pertenezco a tu
mundo», «utilizo el mismo uniforme que tu ejército, no dispares
en esta direccion».

Desde que grupos de hombres y mujeres empezaron a con-
vivir en las cavernas, la moda es la tinica manera de decir algo
que todo el mundo entienda, incluso sin conocerse: nos ves-
timos de la misma manera, pertenezco a tu misma tribu, nos
unimos contra los mas débiles y asi sobrevivimos.

Pero ahi hay gente que piensa que la «<moda» lo es todo.
Cada seis meses se gastan una fortuna para cambiar un peque-
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fio detalle y seguir en la exclusiva tribu de los ricos. Si visitaran
Silicon Valley, donde los multimillonarios duefios de empresas
informaticas llevan relojes de pldstico y pantalones rotos, se da-
rian cuenta de que el mundo ya no es el mismo. Todos parecen
tener el mismo nivel social, nadie presta la menor atencién al
tamafio de un diamante, la marca de una corbata, el modelo de
cartera de cuero. Es mas, no hay corbatas ni carteras de cuero
en esa region del mundo, pero cerca de alli estd Hollywood, una
magquina relativamente mas poderosa —aunque decadente— que
todavia es capaz de hacer que los ingenuos crean en los vestidos
de alta costura, en los collares de esmeraldas, en las limusinas
gigantes. Y como sigue apareciendo en las revistas, ¢a quién le
interesa destruir una empresa de billones de délares de publici-
dad, venta de objetos indtiles, cambios de tendencias innecesa-
rios, fabricacion de las mismas cremas con etiquetas diferentes?

Ridiculos. Igor no puede esconder su desprecio hacia aqué-
llos cuyas decisiones influyen en la vida de millones de hombres
y mujeres trabajadores, honestos, que llevan su dia a dia con
dignidad porque tienen salud, un lugar en el que vivir, y el amor
de su familia.

Perversos. Cuando todo parece estar en orden, cuando la fa-
milia se redne alrededor de la mesa para cenar, el fantasma de
la Superclase aparece, vendiendo suefios imposibles: lujo, belle-
za, poder. Y la familia se desarraiga.

El padre pasa horas en vela haciendo horas extra para poder
comprarle el dltimo modelo de zapatillas deportivas a su hijo y
que asi no se vea marginado en el colegio. La esposa llora en si-
lencio porque sus amigas llevan ropa de marca y ella no tiene
dinero. Los adolescentes, en vez de conocer los verdaderos va-
lores de la fe y la esperanza, suefian con convertirse en artistas.
Las chicas de los pueblos pierden su propia identidad, empie-
zan a considerar la idea de trasladarse a la gran ciudad y acep-
tar cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, con tal de
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conseguir una determinada joya. Un mundo que deberia cami-
nar en direccion a la justicia pasa a girar en torno a lo material,
que al cabo de seis meses ya no sirve para nada, hay que reno-
varlo, lo que hace que se siga manteniendo en la cima del mun-
do a esas criaturas despreciables que ahora se encuentran en
Cannes.

Pero Igor no se deja influenciar por ese poder destructivo.
Continda con uno de los trabajos mas envidiables que existen.
Sigue ganando mucho mas dinero al dia del que podria gastar
en un afio, aunque decidiera permitirse todos los placeres posi-
bles, legales o ilegales. No le resulta dificil seducir a una mujer,
incluso antes de que ella sepa si es 0 no un hombre rico (ya ha
probado muchas veces, y siempre le ha dado resultado). Acaba
de cumplir cuarenta afios, estd en plena forma, se ha hecho el
chequeo anual y no le han encontrado ningtin problema de sa-
lud. No tiene deudas. No necesita llevar una determinada mar-
ca de ropa, frecuentar dicho restaurante, pasar las vacaciones
en la playa a la que «va todo el mundo», ni comprar un mode-
lo de reloj s6lo porque un determinado deportista de éxito lo re-
comienda. Puede firmar importantes contratos con un boli de
unos cuantos céntimos, usar chaquetas comodas y elegantes,
hechas a mano en una pequefia tienda al lado de su despacho,
sin ninguna etiqueta visible. Puede hacer lo que quiera sin tener
que demostrarle a nadie que es rico, que tiene un trabajo inte-
resante y que le entusiasma lo que hace.

Tal vez €se sea el problema: siempre se entusiasma con lo
que hace. Esta convencido de que ésa es la razén por la que la
mujer que horas antes entr6 en el bar no estd sentada a su mesa.

Intenta seguir pensando, matando el tiempo. Le pide a Kris-
telle otro trago. Sabe el nombre de la camarera porque hace una
hora, cuando el movimiento era menor —la gente estaba cenan-
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do—, le pidi6 un whisky y ella comenté que parecia triste, que de-
beria comer algo y levantar el &nimo. Agradeci6 la preocupacién
y se alegré de que a alguien le importara su estado animico.

Tal vez sea €l el dnico que sabe como se llama la persona
que le esta sirviendo; el resto quieren saber el nombre —y a ser
posible, también el cargo— de la gente que esta sentada a las me-
sas y en los sillones.

Trata de seguir pensando, pero ya pasan de las tres de la ma-
fiana, y la hermosa mujer y el hombre educado —por cierto, muy
parecido fisicamente a él— no han vuelto a aparecer. Puede que
se hayan ido directamente a la habitacién y estén haciendo el
amor, puede que todavia estén bebiendo champan en uno de los
yates en los que la fiesta empieza cuando todas las demds se es-
tan acabando. Puede que estén acostados, leyendo revistas, sin
mirarse el uno al otro. Eso no importa. Igor esta solo, cansado,
necesita dormir.



