


Prefacio

Uno de los temas recurrentes en mis libros es la importancia

de pagar un precio por nuestros sueños. Pero ¿hasta qué

punto se pueden manipular nuestros sueños? A lo largo de

las últimas décadas hemos vivido inmersos en una cultura

en la que prima la fama, el dinero y el poder. Y la mayoría

de la gente se ha visto inducida a creer que son ésos los úni-

cos valores que merece la pena poseer, ignorantes de que los

verdaderos manipuladores en la sombra permanecen anóni-

mos. Dichos manipuladores creen que el poder más eficaz

es el que pasa desapercibido; hasta que es demasiado tarde

y caemos en la trampa. El vencedor está solo trata sobre esa

trampa.

En este libro, tres de los cuatro personajes principales dejan

que sus sueños sean manipulados:

Igor, un millonario ruso que cree que el hecho de matar es

aceptable si se lleva a cabo por una buena causa, como aliviar

el sufrimiento humano, o como un medio para recuperar a la

mujer amada. 

Hamid, un magnate de la moda que empezó con las mejores

intenciones para acabar atrapado en el mismo sistema del que

intentaba aprovecharse.

Gabriela, que, como la mayoría de la gente hoy en día, está

convencida de que la fama es un objetivo en sí mismo, la ma-
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yor recompensa en un mundo en el que ser famoso es la máxi-

ma aspiración.

Pensando en estos personajes escribí El vencedor está solo,

un libro que no es un thriller, sino un crudo retrato del mundo

en el que vivimos. 

PAULO COELHO
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3.17 horas

La pistola Beretta Px4 compacta es un poco más grande que un

teléfono móvil, pesa alrededor de setecientos gramos y puede

disparar diez tiros. Pequeña, ligera, incapaz de dejar una marca

visible en el bolsillo que la lleva, el pequeño calibre tiene una

enorme ventaja: en vez de atravesar el cuerpo de la víctima,

la bala va golpeando los huesos y revienta todo lo que encuen-

tra en su trayectoria. 

Evidentemente, las probabilidades de sobrevivir a un tiro de

ese calibre también son altas; hay miles de casos en los que ningu-

na arteria vital resulta dañada, y a la víctima le da tiempo a

reaccionar y desarmar al agresor. Pero si la persona que dispara

tiene experiencia, puede escoger entre una muerte rápida —apun-

tando entre los ojos o al corazón— o algo más lento, colocando

el cañón del arma en un determinado ángulo junto a las costi-

llas y apretando el gatillo. Al ser alcanzado, el individuo en

cuestión tarda algún tiempo en percatarse de que está herido de

muerte, e intenta contraatacar, huir, pedir ayuda. Ésa es la gran

ventaja: tiene tiempo suficiente para ver quién quiere matarlo,

mientras va perdiendo la fuerza poco a poco hasta caer al sue-

lo, sin sangrar demasiado, sin entender muy bien por qué le está

pasando eso. 

Está lejos de ser una arma ideal para los entendidos en el

tema: «Es mucho más apropiada para las mujeres que para los
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espías», le dice alguien del servicio secreto inglés a James Bond

en la primera película de la serie, mientras le confisca su vieja

pistola y le entrega un nuevo modelo. Pero eso era sólo para los

profesionales, por supuesto, porque para lo que él pretendía no

había nada mejor. 

Compró su Beretta en el mercado negro, por lo que será im-

posible identificar el arma. Tiene cinco balas en el cargador,

aunque sólo pretende utilizar una, en cuya punta ha grabado

una «X» con una lima de uñas. De ese modo, al ser disparada y

alcanzar algo sólido, se romperá en cuatro fragmentos.

Pero sólo empleará la Beretta en última instancia. Tiene

otros métodos para aniquilar un mundo, destruir un universo, y

con toda seguridad ella entenderá el mensaje en cuanto en-

cuentren a la primera víctima. Sabrá que lo ha hecho en nom-

bre del amor, que no está resentido, y que aceptará que vuelva

sin hacer preguntas sobre lo sucedido en los dos últimos años. 

Espera que seis meses de planificación den resultado, pero no

lo sabrá hasta la mañana siguiente. Ése es su plan: dejar que las

Furias, antiguas figuras de la mitología griega, desciendan con sus

alas negras sobre ese paisaje blanco y azul plagado de diamantes,

Botox y coches veloces absolutamente inútiles, ya que sólo tienen

capacidad para dos pasajeros. Sueños de poder, éxito, fama y di-

nero; todo eso puede verse interrumpido de un momento a otro

con los pequeños artefactos que ha llevado consigo. 

Podría haber subido ya a su cuarto, porque la escena que es-

peraba tuvo lugar a las 23:11 horas, aunque estaba preparado

para aguardar más tiempo. El hombre entró acompañado de la

hermosa mujer, ambos vestidos de etiqueta, para otra de esas

fiestas de gala que se celebran todas las noches después de las

cenas importantes, más concurridas que el estreno de cualquier

película presentada en el festival. 
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Igor ignoró a la mujer y utilizó una de las manos para acer-

carse a la cara un periódico francés —la revista rusa podría le-

vantar sospechas— para que ella no pudiera verlo. Sin embar-

go, era una preocupación innecesaria: ella nunca miraba a su

alrededor, como hacen siempre las que se creen reinas del

mundo. Están ahí para brillar y evitan fijarse en lo que los de-

más llevan, porque, dependiendo del número de diamantes y

de la exclusividad de la ropa ajena, dará lugar a depresión, mal-

humor y sentimiento de inferioridad, aunque su propia ropa y

sus accesorios hayan costado una fortuna.

Su acompañante, bien vestido y de cabello plateado, se acercó

al bar y pidió champán, aperitivo necesario antes de una noche

que promete muchos contactos, buena música y unas excelen-

tes vistas de la playa y de los yates amarrados en el puerto.

Observó que trató a la camarera con respeto. Le dijo «gracias»

cuando le sirvió las copas. Le dejó una buena propina.

Los tres se conocían. Igor sintió una inmensa alegría cuan-

do la adrenalina empezó a mezclarse con su sangre; al día si-

guiente iba a hacer que ella se enterase de su presencia allí. En

un momento dado, se encontrarían.

Y sólo Dios sabía el resultado de ese encuentro. Igor, católico

ortodoxo, había hecho una promesa y un juramento en una igle-

sia de Moscú, ante las reliquias de santa Magdalena, que perma-

necerían en la capital rusa durante una semana para que los fieles

pudieran adorarlas. Pasó casi cinco horas en la fila y, al acercarse,

estaba convencido de que todo era una invención de los sacerdo-

tes. Pero no quería correr el riesgo de faltar a su palabra. Le pidió

que lo protegiese, que le permitiese alcanzar su objetivo sin mucho

sacrificio. Y le prometió un icono de oro que le entregaría a un fa-

moso pintor que vivía en un monasterio de Novosibirsk cuando

todo acabara y pudiera volver a poner los pies en su tierra natal. 
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A las tres de la mañana, el bar del hotel Martínez huele a ta-

baco y a sudor. Aunque Jimmy ya haya acabado de tocar el

piano (Jimmy lleva un zapato de cada color) y la camarera esté

extremadamente cansada, la gente que está allí se resiste a mar-

charse. Hay que quedarse ahí, al menos durante una hora más,

durante toda la noche, ¡hasta que suceda algo!

Después de todo, ya hace cuatro días que empezó el Festival

de Cine de Cannes y todavía no ha pasado nada. En mesas di-

ferentes, el pensamiento es el mismo: encontrarse con el Poder.

Las mujeres bonitas esperan que un productor se enamore de

ellas y les dé un papel importante en su próxima película. Hay

algunos actores hablando entre sí, riendo y fingiendo que nada

de eso les importa, pero siempre con un ojo en la puerta. 

Alguien llegará. 

Alguien tiene que llegar. Los nuevos directores, con muchas

ideas en la cabeza, currículums con vídeos universitarios, lectu-

ras exhaustivas de tesis sobre fotografía y guiones, esperan un

golpe de suerte; alguien que al volver de una fiesta busque una

mesa vacía, pida un café, encienda un cigarrillo, esté cansado

de ir siempre a los mismos sitios y esté abierto a una nueva

aventura. 

Cuánta ingenuidad. 

Si eso sucediera, lo último que a esa persona le gustaría es oír

hablar del nuevo «proyecto que nadie ha hecho todavía», pero la

desesperación puede engañar al desesperado. Los poderosos

que entran de vez en cuando sólo echan un vistazo y suben a sus

habitaciones. No están preocupados. Saben que no tienen nada

que temer. La Superclase no perdona traiciones, todos conocen

sus límites; no han llegado a donde están tras pisotear a todos

los demás, aunque eso sea lo que cuenta la leyenda. Además, si

hay algo imprevisto e importante que descubrir, ya sea en el

mundo del cine, de la música o de la moda, se hará a través de

investigaciones, no en los bares de hotel. 

18 Paulo Coelho

El vencedor esta? solo:El vencedor est  solo  8/6/09  12:00  P gina 18



Ahora la Superclase está haciendo el amor con la chica que

ha conseguido colarse en la fiesta y está dispuesta a todo. Des-

maquillándose, observando las arrugas, pensando que ya le toca

una nueva cirugía plástica. Buscando en la red lo que dicen las

noticias sobre el reciente anuncio que ha hecho durante el día.

Tomando la inevitable pastilla para dormir, y el té que promete

adelgazar sin demasiado esfuerzo. Eligiendo en la hoja del

menú lo que desea para desayunar en la habitación y colgándo-

la en la puerta, junto al cartel de «No molestar». La Superclase

está cerrando los ojos y pensando: «Espero quedarme dormido

pronto, mañana tengo una reunión antes de las diez.» 

Pero en el bar del Martínez todos saben que los poderosos

están allí. Y si están allí, hay una oportunidad. 

No se les pasa por la cabeza que el Poder sólo habla con el

Poder. Que tienen que verse de vez en cuando, beber y comer

juntos, asistir a grandes fiestas, alimentar la fantasía de que el

mundo del lujo y el glamour es accesible a todos los que tienen

el suficiente coraje para perseverar en una idea. Evitar guerras

cuando no son rentables y estimular la agresividad entre países

o compañías, cuando presienten que pueden reportarles más

poder y más dinero. Fingir que son felices, aunque sean prisio-

neros de su propio éxito. Seguir luchando para aumentar su ri-

queza y su influencia, aunque ya sean enormes, porque la vani-

dad de la Superclase es competir consigo misma y ver quién

está en lo más alto.

En el mundo ideal, el Poder hablaría con actores, directores,

estilistas y escritores que en este momento tienen los ojos enro-

jecidos de cansancio, que están pensando cómo van a volver a

sus habitaciones alquiladas en ciudades apartadas, para al día

siguiente empezar de nuevo el maratón de peticiones, de posi-

bilidades de reuniones, de disponibilidad. En el mundo real, a

estas horas el Poder está encerrado en su habitación, compro-

bando el correo electrónico, quejándose de que las fiestas siem-
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pre son iguales, de que la joya de su amiga era más grande que

la suya, que el yate que se ha comprado su competidor tiene una

decoración única, ¿cómo es posible? Igor no tiene con quien

hablar, pero tampoco le interesa. El vencedor está solo.

Igor, el exitoso dueño y presidente de una compañía telefó-

nica en Rusia. Reservó con un año de antelación la mejor suite

del Martínez (que obliga a todo el mundo a pagar al menos

doce días de estancia, independientemente del tiempo que se

vaya a quedar), llegó esta tarde en un jet privado, se dio una du-

cha y bajó con la esperanza de ver una única y sencilla escena. 

Durante algún tiempo se vio importunado por actrices, ac-

tores, directores, pero tenía una respuesta ideal para todos: 

—Don’t speak English, sorry. Polish.

O:

—Don’t speak French, sorry. Mexican. 

Alguien intentó decir algunas palabras en español, pero Igor

tenía un segundo recurso. Anotar números en un cuaderno,

para no parecer ni periodista (que les interesa a todos), ni nadie

ligado a la industria de las películas. A su lado, una revista de

economía en ruso (al fin y al cabo, la mayoría no sabe distinguir

el ruso del polaco ni del español) con la foto de un ejecutivo

poco atractivo en la portada. 

Los que frecuentan el bar piensan que entienden bien el

género humano, dejan a Igor en paz, pensando que debe de ser

uno de esos millonarios que sólo van a Cannes a ver si encuen-

tran una novia. Después de que una quinta persona se siente a

su mesa y pida un agua mineral alegando que «no hay otra silla

vacía», corre el rumor, ya todos saben que el hombre solitario

no pertenece a la industria del cine ni de la moda, y lo dejan de

lado como si fuera «perfume». 

«Perfume» es la jerga que utilizan las actrices (o «starlets»,

como se las denomina en el Festival): es fácil cambiar de marca,

y muchas veces pueden ser verdaderos tesoros. Los «perfumes»
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son abordados los dos últimos días del festival si no consiguen

encontrar nada interesante en la industria del cine. Así pues, ese

hombre extraño, con pinta de rico, puede esperar. Todas saben

que es mejor salir de ahí con un novio (que se puede convertir

en productor de cine) que ir al siguiente evento, repitiendo

siempre el mismo ritual: beber, sonreír (sobre todo sonreír), fin-

gir que no está mirando a nadie, mientras el corazón late acele-

rado, los minutos en el reloj pasan de prisa, las noches de gala

todavía no se han acabado, no las han invitado, pero ellos sí.

Ya saben lo que van a decir los «perfumes», porque es siem-

pre lo mismo, pero fingen que se lo creen:

a) «Puedo cambiarte la vida.»

b) «A muchas mujeres les gustaría estar en tu lugar.»

c) «Por ahora todavía eres joven, pero piensa en el futuro.

Es el momento de hacer una inversión a largo plazo.»

d) «Estoy casado, pero mi mujer…» (Aquí la frase puede te-

ner diferentes finales: «está enferma», «juró suicidarse si

la dejo»...)

e) «Eres una princesa y mereces ser tratada como tal. Sin

saberlo, te estaba esperando. No creo en las casualida-

des, y me parece que deberíamos darle una oportunidad

a esta relación.»

La conversación no varía. Lo que varía es obtener la mayor

cantidad de regalos posible (a poder ser, joyas, que se pueden

vender), que las inviten a algunas fiestas en algunos yates, conse-

guir el mayor número de tarjetas de visita, encontrar el modo de

que las inviten a las carreras de Fórmula 1, a las que acude el mis-

mo tipo de gente y en las que puede surgir la gran oportunidad. 

«Perfume» también es la palabra que utilizan los jóvenes ac-

tores para referirse a las viejas millonarias, con cirugía y Botox,

más inteligentes que los hombres. Ellas nunca pierden el tiem-
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po: también llegan en los últimos días, y saben que todo el po-

der de seducción está en el dinero.

Los «perfumes» masculinos se equivocan: creen que las lar-

gas piernas y los rostros juveniles se han dejado seducir y que

pueden manipularlos a su antojo. Los «perfumes» femeninos

confían en el poder de sus brillantes, sólo en eso. 

Igor no conoce ninguno de esos detalles: es su primera vez

allí. Y acaba de confirmar, para su sorpresa, que nadie parece de-

masiado interesado en el cine, salvo la gente de ese bar. Hojeó al-

gunas revistas, abrió el sobre en el que su compañía había metido

las invitaciones para las fiestas más importantes, pero ninguna de

ellas mencionaba ni un solo estreno. Antes de desembarcar en

Francia, intentó averiguar qué películas competían. Le costó mu-

cho conseguir esa información, hasta que un amigo le comentó: 

—Olvida las películas. Cannes es un festival de moda.

Moda. ¿Qué tienen en la cabeza? ¿Acaso creen que moda

es eso que cambia con cada estación del año? ¿Han llegado

desde todos los rincones del mundo para mostrar sus vestidos,

sus joyas y su colección de zapatos? No saben lo que significa.

La «moda» no es más que una forma de decir «pertenezco a tu

mundo», «utilizo el mismo uniforme que tu ejército, no dispares

en esta dirección». 

Desde que grupos de hombres y mujeres empezaron a con-

vivir en las cavernas, la moda es la única manera de decir algo

que todo el mundo entienda, incluso sin conocerse: nos ves -

timos de la misma manera, pertenezco a tu misma tribu, nos

unimos contra los más débiles y así sobrevivimos.

Pero ahí hay gente que piensa que la «moda» lo es todo.

Cada seis meses se gastan una fortuna para cambiar un peque-
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ño detalle y seguir en la exclusiva tribu de los ricos. Si visitaran

Silicon Valley, donde los multimillonarios dueños de empresas

informáticas llevan relojes de plástico y pantalones rotos, se da-

rían cuenta de que el mundo ya no es el mismo. Todos parecen

tener el mismo nivel social, nadie presta la menor atención al

tamaño de un diamante, la marca de una corbata, el modelo de

cartera de cuero. Es más, no hay corbatas ni carteras de cuero

en esa región del mundo, pero cerca de allí está Hollywood, una

máquina relativamente más poderosa —aunque decadente— que

todavía es capaz de hacer que los ingenuos crean en los vestidos

de alta costura, en los collares de esmeraldas, en las limusinas

gigantes. Y cómo sigue apareciendo en las revistas, ¿a quién le

interesa destruir una empresa de billones de dólares de publici-

dad, venta de objetos inútiles, cambios de tendencias innecesa-

rios, fabricación de las mismas cremas con etiquetas diferentes?

Ridículos. Igor no puede esconder su desprecio hacia aqué-

llos cuyas decisiones influyen en la vida de millones de hombres

y mujeres trabajadores, honestos, que llevan su día a día con

dignidad porque tienen salud, un lugar en el que vivir, y el amor

de su familia. 

Perversos. Cuando todo parece estar en orden, cuando la fa-

milia se reúne alrededor de la mesa para cenar, el fantasma de

la Superclase aparece, vendiendo sueños imposibles: lujo, belle-

za, poder. Y la familia se desarraiga. 

El padre pasa horas en vela haciendo horas extra para poder

comprarle el último modelo de zapatillas deportivas a su hijo y

que así no se vea marginado en el colegio. La esposa llora en si-

lencio porque sus amigas llevan ropa de marca y ella no tiene

dinero. Los adolescentes, en vez de conocer los verdaderos va-

lores de la fe y la esperanza, sueñan con convertirse en artistas.

Las chicas de los pueblos pierden su propia identidad, empie-

zan a considerar la idea de trasladarse a la gran ciudad y acep-

tar cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, con tal de
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conseguir una determinada joya. Un mundo que debería cami-

nar en dirección a la justicia pasa a girar en torno a lo material,

que al cabo de seis meses ya no sirve para nada, hay que reno-

varlo, lo que hace que se siga manteniendo en la cima del mun-

do a esas criaturas despreciables que ahora se encuentran en

Cannes. 

Pero Igor no se deja influenciar por ese poder destructivo.

Continúa con uno de los trabajos más envidiables que existen.

Sigue ganando mucho más dinero al día del que podría gastar

en un año, aunque decidiera permitirse todos los placeres posi-

bles, legales o ilegales. No le resulta difícil seducir a una mujer,

incluso antes de que ella sepa si es o no un hombre rico (ya ha

probado muchas veces, y siempre le ha dado resultado). Acaba

de cumplir cuarenta años, está en plena forma, se ha hecho el

chequeo anual y no le han encontrado ningún problema de sa-

lud. No tiene deudas. No necesita llevar una determinada mar-

ca de ropa, frecuentar dicho restaurante, pasar las vacaciones

en la playa a la que «va todo el mundo», ni comprar un mode-

lo de reloj sólo porque un determinado deportista de éxito lo re-

comienda. Puede firmar importantes contratos con un boli de

unos cuantos céntimos, usar chaquetas cómodas y elegantes,

hechas a mano en una pequeña tienda al lado de su despacho,

sin ninguna etiqueta visible. Puede hacer lo que quiera sin tener

que demostrarle a nadie que es rico, que tiene un trabajo inte-

resante y que le entusiasma lo que hace. 

Tal vez ése sea el problema: siempre se entusiasma con lo

que hace. Está convencido de que ésa es la razón por la que la

mujer que horas antes entró en el bar no está sentada a su mesa. 

Intenta seguir pensando, matando el tiempo. Le pide a Kris-

telle otro trago. Sabe el nombre de la camarera porque hace una

hora, cuando el movimiento era menor —la gente estaba cenan-
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do—, le pidió un whisky y ella comentó que parecía triste, que de-

bería comer algo y levantar el ánimo. Agradeció la preocupación

y se alegró de que a alguien le importara su estado anímico. 

Tal vez sea él el único que sabe cómo se llama la persona

que le está sirviendo; el resto quieren saber el nombre —y a ser

posible, también el cargo— de la gente que está sentada a las me-

sas y en los sillones. 

Trata de seguir pensando, pero ya pasan de las tres de la ma-

ñana, y la hermosa mujer y el hombre educado —por cierto, muy

parecido físicamente a él— no han vuelto a aparecer. Puede que

se hayan ido directamente a la habitación y estén haciendo el

amor, puede que todavía estén bebiendo champán en uno de los

yates en los que la fiesta empieza cuando todas las demás se es-

tán acabando. Puede que estén acostados, leyendo revistas, sin

mirarse el uno al otro. Eso no importa. Igor está solo, cansado,

necesita dormir. 
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